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« Tuez les hommes, mais respectez les œuvres. C’est le patrimoine du genre humain. » Nous
sommes en 1914 et l’écrivain Romain Rolland s’adresse au dramaturge Gerhart Hauptmann, alors
que l’Allemagne vient de bombarder la Belgique et d’incendier Louvain. Cette sortie détonne dans la
bouche d’un homme connu pour être un humaniste et un ardent pacifiste. Les Rubens de Malines et
les trésors de Louvain, symboles du génie d’une nation, devraient-ils donc être placés au-dessus
des vies humaines ? Plus près de nous, les trésors de Palmyre, en Syrie, doivent-ils faire l’objet
d’une attention supérieure à celle dont jouissent les habitants des lieux, menacés, eux aussi, par les
tirs de roquette ? La réponse est sans équivoque, mais non sans nuances. « Il faut sauver les
hommes car ils peuvent reconstruire. Ce sont eux qui sont à l’origine des œuvres et qui peuvent les
contempler, affirme l’historienne Véronique Grandpierre, spécialiste de la Mésopotamie. En même
temps, ce sont les œuvres qui font les hommes. C’est en évoluant parmi les œuvres que les
hommes se construisent. Une œuvre ne meurt pas pour rien. Son souvenir peut être à l’origine de la
création d’une autre œuvre. C’est ça, la supériorité de l’œuvre sur l’homme. »

Lire aussi : Erik Orsenna : « Parcourir le Patrimoine de l’humanité, c’est suivre les
balises de la grande navigation humaine » (/livres/article/2015/09/01/erik-orsenna-parcourir-le-patrimoine-de-l-

humanite-c-est-suivre-les-balises-de-la-grande-navigation-humaine_4742563_3260.html)

La question prend une importance particulière en Syrie, où la destruction partielle et le pillage de six
sites majeurs du patrimoine mondial, depuis le début du conflit en 2011, ont suscité un émoi
international. En novembre 2013, les combats entre l’armée syrienne et les rebelles ont provoqué la
destruction des mosaïques de la mosquée des Omeyyades de Damas. Pendant le siège de Homs,

La mosquée des Omeyyades, à Alep (Syrie), dont le minaret s’est effondré après des affrontements entre les rebelles et
les forces régulières, le 24  avril  2013. MOLHEM BARAKAT/REUTERS
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« AU DÉBUT DU
CONFLIT SYRIEN,
C’ÉTAIT TRÈS
DIFFICILE DE
FAIRE PASSER LE
MESSAGE SUR LA
PROTECTION DU
PATRIMOINE. IL A
FALLU DU TEMPS
POUR MOBILISER
LES GENS. » IRINA
BOKOVA,
DIRECTRICE
GÉNÉRALE DE
L’UNESCO

en juillet 2014, le krak des Chevaliers – colossale citadelle croisée – a été sévèrement atteint par les
tirs de l’armée syrienne. En 2014, c’était au tour de la mosquée des Omeyyades d’Alep d’être
détruite par l’armée de Bachar Al-Assad. L’année suivante, l’organisation Etat islamique (EI)
détruisait Palmyre, trait d’union emblématique entre les empires perse et romain. Dans le même
temps, au moins 250 000 personnes ont perdu la vie dans cette guerre sans merci.

Des lieux méconnus mais symboliques
Membre de l’association Souria Houria (Syrie Liberté), la cinéaste syrienne Hala Al-Abdallah évoque
la douleur physique qu’elle a ressentie lors de la destruction de Palmyre, synonyme pour elle de
l’effacement violent d’une mémoire collective. Ce qui ne l’empêche pas d’estimer que « l’être humain
syrien est sous-estimé ». « Ce qui est frappant, c’est qu’on ne parle pas des habitants de Palmyre »,
glisse-t-elle tristement. Professeure au School of Oriental and African Studies, à l’université de
Londres, Dina Matar décryptait, de son côté, dans le numéro d’octobre 2015 de la revue The
Art Newspaper, la manière dont les réseaux sociaux arabes ont rendu compte de la destruction de
Palmyre. Beaucoup d’utilisateurs critiquaient l’attention internationale accordée au sinistre
patrimonial plutôt qu’au lourd bilan humain. Certains rappelaient même que l’image carte postale de
Palmyre cachait la ville de Tadmor, dont les geôles sont tristement réputées pour les tortures
infligées aux opposants de la famille Assad…

Pourquoi le spectacle de certaines déprédations patrimoniales émeut-il tant ? Sans doute parce
qu’un site est présenté comme unique en son genre alors que les hommes sont perçus comme une
masse abstraite. « Un monument concentre l’histoire collective et non individuelle, précise
l’historienne de l’art Laurence Bertrand-Dorléac. Cela suscite soudain une connivence. Ces
monuments, qui étaient à peine connus de nous, deviennent des lieux symboliques dont la
destruction nous concerne autant, ou presque, que s’il s’agissait de nos propres monuments. »

C’est d’ailleurs l’un des arguments soulevé par le film Diplomatie (2014), de
Volker Schlöndorff, dans le dialogue imaginaire entre le consul suédois
Raoul Nordling et le chef de la Kommandantur, Dietrich von Choltitz : le
Suédois veut signifier au dignitaire nazi qu’en détruisant Paris, il
s’amputerait d’un patrimoine commun. Autant il est facile de ravager ce qui
appartient à l’autre, autant il est plus compliqué de porter atteinte à ce qui
est nôtre. Le plus savoureux, c’est qu’en lui prêtant un rôle excessif dans le
sauvetage de Paris et de ses monuments, le film oublie que le consul
Nordling fut surtout actif sur le registre humain, en obtenant la libération de
plus de 3 000 prisonniers politiques…

Lire aussi : L’Appel de Genève au secours des trésors de l’humanité (/arts/article/2016/01/21/l-

appel-de-geneve-au-secours-des-tresors-de-l-humanite_4851329_1655012.html)

A cause de cette permanente tension entre le prix des vies et celui des œuvres, les spécialistes du
patrimoine ressentent parfois une gêne à invoquer la protection des œuvres d’art. En avant-propos
de son rapport remis en novembre 2015 au président de la République, « Cinquante propositions
françaises pour protéger le patrimoine de l’humanité », le président du Louvre, Jean-Luc Martinez,
s’est montré prudent. Afin d’éviter tout « malentendu », il recommande de ne pas utiliser
d’expressions comme « crime contre l’humanité » ou « génocide culturel » pour évoquer les atteintes
au patrimoine, préférant la formule juridique de « crime de guerre ».

Ainsi précise-t-il que toute action de sauvegarde doit être annexée au Plan d’action de Paris,
présenté en septembre 2015 pour aider les victimes de violences ethniques ou religieuses au
Moyen-Orient. Autrement dit, la protection du patrimoine ne saurait être disjointe de celle des civils .
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« Il nous semblerait difficilement audible, tant moralement que politiquement,
d’envisager un plan d’action qui ne concernerait que les questions
patrimoniales, au risque de donner l’impression, à tort, que la France se
préoccupe moins des vies humaines que des “vieilles pierres”. »

Un reproche que l’Unesco connaît bien. « Au début du conflit syrien, voilà bientôt cinq ans, c’était
très difficile de faire passer le message sur la protection du patrimoine, se souvient Irina Bokova,
directrice générale de cette organisation internationale. Personne ne voulait nous écouter, il a fallu
du temps pour mobiliser les gens. »

Lire aussi : Palmyre dessiné au XVIIIe siècle par un jeune Français
(/arts/article/2016/01/18/palmyre-dessine-au-xviiie-siecle-par-un-jeune-francais_4848922_1655012.html)

Depuis l’article 27 du Règlement de La Haye de 1907, la communauté internationale s’échine
pourtant à protéger l’art de l’ennemi dans le contexte des conflits armés. Ratifiée par 115 pays, la
Convention de La Haye de 1954 a introduit plusieurs directives à l’attention des belligérants.
L’atteinte volontaire aux monuments ayant un intérêt historique, artistique ou archéologique est
désormais considérée comme crime de guerre.

« Les hautes parties contractantes, stipule la Convention dans son article 4,
s’engagent à respecter les biens culturels situés tant sur leur propre territoire
que sur celui des autres hautes parties contractantes en s’interdisant
l’utilisation de ces biens, celle de leurs dispositifs de protection et celle de leurs
abords immédiats à des fins qui pourraient exposer ces biens à une
destruction ou à une détérioration en cas de conflit armé, et en s’abstenant de
tout acte d’hostilité à leur égard. »

Un arsenal de protocoles, que tous les pays n’ont pas ratifiés, s’est additionné au fil du temps à
cette charte, jusqu’à la déclaration de l’Unesco, en octobre 2003, sur la destruction intentionnelle du
patrimoine culturel.

François Hollande et le « droit d’asile pour les œuvres d’art »
Afin d’exfiltrer les pièces les plus importantes, le président François Hollande a évoqué un « droit

d’asile pour les œuvres d’art » lors de la 70e conférence générale de l’Unesco, en novembre 2015.
L’idée, qui figure dans les « Cinquante propositions » de Jean-Luc Martinez, est louable : transformer
les musées français en refuges capables d’accueillir en dépôt des biens culturels étrangers en péril.
Le timing a toutefois pu troubler certains observateurs, en pleine crise des migrants : le risque était,
critiquaient-ils, que la France apparaisse comme la mère des arts plus que des droits de l’homme…
Même réserve d’ailleurs quant à la préconisation par le président du Louvre d’un « passeport talent »
pour les professionnels et artistes syriens ou irakiens, titre de séjour valable jusqu’à quatre ans pour
l’étranger et sa famille.

Lire aussi : Patrimoine de l’humanité : la liste des sites en péril s’allonge
(/livres/article/2015/09/01/patrimoine-de-l-humanite-la-liste-des-sites-en-peril-s-allonge_4742556_3260.html)

La France a accueilli 10 000 réfugiés syriens depuis le début de la guerre, une goutte d’eau au
regard des 4 millions de réfugiés syriens dans le monde. En 2015, 5 200 demandes d’asile ont été
acceptées, selon les chiffres de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides. Fallait-il
rajouter dans le discours sur le « droit d’asile pour les œuvres d’art » une mention à l’attention des
réfugiés ? « Le cadre juridique des réfugiés est clair, garanti par des conventions internationales. Une
déclaration n’était pas nécessaire, estime Jean-François Dubost, responsable du programme
Personnes déracinées d’Amnesty International. 97 % des réfugiés syriens qui en ont fait la demande
ont obtenu le droit d’asile. En revanche il n’y a pas ou peu de dispositif légal pour l’acheminement
de ces gens. » Si des œuvres sont réellement exfiltrées, grâce aux propositions faites par François
Hollande, elles pourraient donc jouir d’un avantage par rapport aux personnes humaines.
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Les archéologues doivent se méfier aussi des émotions plus ou moins vives de l’opinion
internationale selon les sites menacés. Autant les médias généralistes se sont indignés des
atteintes portées à Palmyre, autant ils restèrent plus discrets devant les pillages continus de la cité
antique d’Apamée.

Face au IIIe Reich, les Monuments Men de l’armée américaine
Le plus compliqué reste évidemment la mise en application des bonnes résolutions. Bien avant la
Convention de La Haye, au cours la seconde guerre mondiale, des unités spéciales de l’armée
américaine, les fameux Monuments Men, à peine plus de 300 hommes et femmes, ont eu pour
mission de sauvegarder le patrimoine menacé et de rechercher les chefs-d’œuvre pillés par le

IIIe Reich en Europe. Aujourd’hui, peu de conservateurs et universitaires sont envoyés sur le front
syrien, où les archéologues locaux tentent de protéger leur patrimoine au péril de leur vie, à l’instar
de Khaled Al-Asaad, ancien directeur du site de Palmyre, décapité par l’organisation Etat islamique
le 18 août 2015. (http://abonnes.lemonde.fr/proche-orient/article/2015/08/24/ils-ont-tue-l-archeologue_4734717_3218.html)

C’est pourtant sur ces reliques, et pas seulement sur les plus emblématiques, que les individus
forgent leur identité nationale. « Les hommes ne peuvent pas faire abstraction des œuvres, renchérit
l’archéologue Martin Makinson. La Syrie ne pourra se construire que par l’héritage patrimonial
partagé par tous. Autrement elle risquerait de se désagréger en micro-Etats. »

Les associations humanitaires, qui adjoignent rarement une corde patrimoniale à leur arc, abondent.
« En temps que gardien du droit humanitaire, on doit s’en préoccuper, affirme Guilhem Ravier, à la
tête de l’unité de la protection des civils au Comité international de la Croix-Rouge. Les humains ne
sont pas que de chair et de sang, la destruction du patrimoine a des conséquences sur l’équilibre
des sociétés. » En période de conflit, l’art a aussi une vertu cathartique. « C’est, résume Laurence
Bertrand-Dorléac, un monde en soi, à côté d’un autre devenu inhabitable. »

Lire aussi : Se relever des décombres (/culture/article/2016/01/01/se-relever-des-decombres_4840753_3246.html)
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